【蔓天蔓地】岳飛,我們在倫敦重逢。

文:阿蔓;圖:王志永

10月21、24日,應英國紳諾製作Sinolink Productions邀請,中國國家京劇院的經典大戲《滿江紅》在英國的百年劇院沙德勒威爾士劇院首度公演。京劇名家于魁智、梅派大青衣李勝素分飾岳飛、岳夫人,為英國獻上了中國最高水準的京劇大戲。

這是一個怎樣的夜晚,寒意已折返人間,安靜而專橫。

我們穿過倫敦的深秋,從四面八方,為他而來。

我們在劇場的暗深之處,傾聽著自己的呼吸,直至二黃聲起。

不要停下來,直到怒髮衝冠憑欄處,瀟瀟雨歇。

不要停下來,直到虛空中嗩吶吹腔,高亢悲昂。

我們繼續,直到二胡哀、鑼鼓裂、玉帶沉,那蟒袍上的金龍怒目了,一大群武戲演員翻跟頭、耍蕩子、在白光裡翻飛……

***

直到白袍岳飛撥開黑暗長身而出。他從1142年的南宋刑場上,從歷史的風言風語裡,這就要駕長車駛過倫敦橋。

一時之間哪分得清立於車頭的是于魁智還是岳飛。反正是一身白袍,三綹黑髯。

他眼神為什麼那麼疏離?好像從出生時便洞悉自己命運。(我一時失神,岳飛,你長得這麼帥,還文武雙全,若生在當代,會有什麼樣的命運?)

那麼我們繼續,抬望眼,仰天長嘯。儘管有些頭暈氣短——不是每個人都能在半夜,輕鬆穿過漂浮著的迷失靈魂們,看一出歷史沼澤裡的大戲——而毫髮無損。

這出《滿江紅》是中國國家京劇院的經典大戲。上世紀六十年代,李少春、袁世海、杜近芳等,將范鈞宏、呂瑞明編劇的《滿江紅》精心創排,呈現舞台。2010年國家京劇院一團復排該劇,當今京劇藝術領軍人物于魁智,接續李少春的衣鉢,出演岳飛,梅派大青衣李勝素出演岳夫人,唱詞唱腔量身調整。

導演孫桂元還專門設計了武戲段落。

全劇共七場:兵敗定計、黃河誓師、風雲爭辯、廬山分別、蒙冤受審、東窗密謀、飲恨歸天。

第一場是讓你坐下來緩一口氣慢慢入戲的。

第二場「黃河誓師」是真出彩,一定要豎起了耳朵,聽得真真兒的。

先是于魁智「怒髮衝冠」如長虹貫空。三十功名塵與土,八千里路雲和月。這是岳飛的原詞,唱腔採用的是「嗩吶二黃」板式,高亢悲涼。

嗩吶吹腔愈高愈遠,一腔壯志橫於碧空。這才算是真個拉開了《滿江紅》的序幕。

接下來是氣勢十足的西皮小導板「誤國金牌十二道」。

西皮是明清之際由秦腔和湖北民間曲調演變而成,與二黃相比,更加高亢剛勁。

只聽于魁智一段西皮原板「眾三軍齊咆哮,滾滾黃河掀怒濤……今朝若受班師詔,復國壯志一旦拋,我若不受」——此處轉入節奏更快的西皮流水,鋭利十足,氣勢逼人——「班師詔,君命皇皇比天高」。⼃

字字淺顯,但在高速高昂的唱腔中,給人的是真實的震撼。

于魁智的形象和聲音,都頗具古典的悲劇英雄氣質。憤怒之下不忘克制,堅毅中不失謹慎,氣度高貴。

***

李勝素飾演的岳夫人形神兼備,新增的「廬山分別」一場中,「寒窗外落葉飄風淒雲暗,我夫君懷恨愁返回家園……」從這清冽委婉的聲音裡,你能看見她一腔深情,在落葉中隨風迴轉。

第三場「風雲爭辯」中又是一段西皮原板:「十年待雪靖康恨,烈烈激懷臣子心」,堪稱經典,聽了還要再聽的。

待得第七場「飲恨歸天」,岳飛臨刑在即,風波亭一場的大段反二黃深沉悲憤。

反二黃散板,無板無眼,節拍自由,不像西皮那麼高亢,更適合表現悲痛、淒切之情。

京劇傳統原是沒有反二黃散板的。袁世海當年在排演《李逵探母》時,因二黃原板和散板不足以表達李逵喪母之痛,遂首創了反二黃散板,引無數人淚下。

而袁世海也是對于魁智有伯樂之恩的人,這是另一段故事了。梨園故事何其多,我但願以後能摸塵尋珠,記之以文字。

閒話少說,再回到風波亭裡,聽于魁智這幾句反二黃散板,有筋有骨有味:「割地輸金做兒臣,忍棄這淮北中原眾黎民,十年功業一朝盡……」

接下來反二黃慢板:「見屠蘇想起了黃龍痛飲,滿江紅班師詔歷歷前塵……」

最後進入反二黃原板:「三十九年不虛度,精忠報國畢我終身,壯志未酬身先隕,還我河山有兒孫,英雄何必淚滿襟,權當作塞雪立馬黃龍痛飲」。

從這一段唱裡,我們其實可窺見岳飛39年的一個生存狀態。

另外,從《宋史》等相關資料以及《岳飛集》的詞語運用裡,也大致可推出岳飛生存的基本形態和心理特徵:

出身微賤的謙抑自卑感和對宋高宗(趙構)知遇之恩的報答之情,形成了岳飛生存的底層心理。

對「外虜」、「內寇」的切膚之恨和強力鎮壓構成了岳飛咄咄進取的人生觀和忠君報國的外在表現。

其生存狀態的最高層面是忠君報國的強烈歷史使命感,這是岳飛對自身生存狀態理性思索的結果,並且規約和指導其生存狀態的前兩個層面。

可以說,岳飛39歲的悲壯人生,正是這三個生存層面的一個輪迴。

這一場輪迴,最終都著落在這一句反二黃散板裡了:「十三年來戰金兵,不死於寇死於朝廷。」

最後四字「死於朝廷」,于魁智是一字一去,漸慢、漸低、漸沉、漸遠,如淚入海中,珠沉地底。

至此,一代名將,飲恨歸天。

他死得是悲,是壯,是痴,還是愚?

他是民族英雄?是漢民族最後的軍事堡壘和精神堡壘?漢魂從「爭雄」轉向「圖存」的拐點人物?

還是不識時務?活該死於趙構和秦檜的「實用政治哲學」之下的愚忠之士?

我們每個中國人心裡,都有個岳飛的影子。一千個人心裡,就有一千個岳飛。

看你,一身白袍駕長車踏過泰晤士河。

聽你,一出《滿江紅》再次詮釋自己。

岳飛,我們在倫敦重逢。

伦敦演出现场,谢幕。

 

***

作者簡介:

阿蔓:「我寫作,因為我在這世上無事可做。」